e difficile nella sua apparente semplicitd: questo
1o si nota gia sino dagli inni. Soltanto a fatica e
dopo una certa consuetudine il lettore si abitua a
certi trapassi, che hanno forse il loto punto di par-
tenza dall’ultimo Ttakl, per la brevita delle nota-
zioni e la concisione sempre unite a una pregnanza
che cogli anni si fa pit e pitr intensa sino a
diventare quasi indeciftabile. Questo almeno alla
prima lettura; poi si stabiliscono dei legami che
non sono strettamente logici ma piuttosto creati
dalla intensita del sentimento, a cui basta un ac-
cenno, una allusione. Non voglio qui richiamare
Pesempio dei cetchi che si diffondono in uno sta-
gno quando vi siano stati gettati isolatamente delle
piettuzze: & una figurazione che si incontra sempre
pils spesso pet spiegare cetta poesia modetna; pre-
fetisco richiamate qui Pimmagine delle voci lon-
tane che si fondono, non seguendo un piano logico
ma il disegno di una melodia mai udita ptima.
Cosl avviene in Celan, particolarmente nelle liti-
che dell’ultima stagione. Per rendere in una lingua
che non fosse quella originale questa particolare
maniera di esprimetsi occorreva una esperienza let-
teraria almeno altrettanto raffinata di quella che
Celan si era conquistata nel tedesco. In certi casi

il povero traduttore si sente la tentazione di rinun-
ciare. Qui il presentatore e la traduttrice hanno a
volte imbroccato la soluzione giusta. In una simile
lirica non c¢’¢ che da tradutre letteralmente, la-
sciando che le patole, nella lingua nuova creino
da sé un nuovo alone, nuovi legami. In altri casi,
specialmente in certi titoli (di cui abbiamo gia ci-
tato uno) la soluzione non & parsa soddisfacente;
per esempic Fadensonnen (titolo alquanto ermetico)
vien reso con So/ filamenti dove la prima parola
sembra un aggettivo e il titolo poteva fotse ren-
detsi con Fili di sole o qualcosa di simile. Nel cotso
delle poesie si inconttano poi parole che non esi-
stono nel nostro vocabolario, neppure in uno mo-
dernissimo che tenga conto di tutti gli sviluppi
della poesia moderna. Ma la difficoltd del testo
pud giustificare certi squilibti. L’essenziale & che
sia giunta a noi la voce di un poeta che possiamo
mettere tranquillamente accanto ai maggiori del-
Pepoca modetna e che non per nulla ha tradotto
in tedesco litiche di Valéry, Rimbaud, del nostro
Ungatetti e dei russi Ossip Mandelstam, Alessan-~
dro Blok e molti altri. Insieme a loro egli in futuro
sard giustamente ricordato.

RODOLFO PAOLI

LETTERATURA ISPANO-AMERICANA

G. C. Millet
Ballata di sangue sulla strada

Sembra appropriato, questa volta, patlare di un’o-
pera teatrale che si ptesenta al pubblico italiano in
una sua forma singolate, caratteristica di quei va-
lori di giustizia e libertd calpestati, con patticolare
furore, nei paesi del’America Latina. Titolo: Bal/-
lata di sangue sulla strada, autore: Gabriel Cacho
Millet, veste editoriale: edizione in lingua spagno-
la e italiana, in un singolo volume, pubblicato dal-
la Editrice Meridionale nella sua Collana Teatto
del Novecento. A questi dati, gia di notevole inte-

142

tesse, si aggiunga, sul frontespizio del libretto, un
disegno otiginale del poeta Rafael Alberti e tre
poesie di Albetti stesso. Ballata di sangue sulla strada
ebbe la ventura di esser presentato a Roma il 2 di-
cembre scorso da due studiosi di letterature iberi-
che, Ruggero Jacobbi e Luciana Stegagni Picchio
e completato poi dalla lettura di un’attrice quale
Elena Zareschi. Insomma, un libro che, per la sua
tematica, la sua composizione e il modo e il luogo
in cui fu scritto, & quasi un simbolo di quella lotta
pet la libertd che accomuna, in certi momenti e
in certi settori, ’America Latina, la Spagna e
PItalia.



Cetcheremo di spiegare di che si tratta: Cacho
Millet, nato in Argentina nel 1939 ha un carriculum
composito e complesso di drammaturgo, di anima-
tore culturale, di giornalista, di insegnante che lo
porta attraverso gli anni dal Brasile a Buenos Aires
e infine al’Europa: oggi egli vive 2 Roma e Ia-
vora alla rivista Nuevo Mundo e alla sezione latino-
americana del’Ansa. Non ¢’ chi non senta nel
titolo di questo suo recentissimo lavoro teatrale
un’eco nerudiana: in effetti, esso prende spunto
dal famoso verso di Neruda di Spagna nel cuore:
« Venite a vedere il sangue nelle strade », ma si com-
pleta con la frase di Rafael Alberti: « La croce,
e pendente da essa | un cileno fucilato ».

Ecco dunque un dramma, religioso e politico
insieme, nel quale, per esemplificare il parallelismo
delle situazioni, Cacho Millet crea otto personaggi
dei quali due sono spagnoli, due cileni e quattro
italiani. Scenario & Roma, in una strada, che & pro-
babilmente antica e centrale ma nella quale non
manca un’impalcatura in tubi, innalzata davanti
alla facciata di un edificio in restaurazione. Gli
attori, secondo le didascalie, giungono sul palco-
scenico in quella che Pautore definisce « una tipica
carrozza romana»; pensiamo che egli accenni a
quella che a2 Roma ¢ chiamata comunemente una
botticella. Tutto, del resto, in questo dramma, &
realistico e fantastico insieme e comprendiamo pet-
ché non appena ne iniziamo la lettura. « Mauro
(annunciando come in un circo): Ballata di sangue sulla
stradal (Nuovo rullio di tamburo) Ballata di sangue
sulla strada, ove si cantano le vicende di un po-
vero... Cristo e di sua madre, volgarmente detta:
la Madonna. (INwovo rullio di tamburo) Ballata di san-
gue sulla strada, improvvisazione di cileni rifugia-
ti (che di sangue se ne intendono), di spagnoli esiliati
(che camminano soltanto quando prendono per
mano la motte), di cittadini romani disoccupati o
sfaccendati (che hanno scoperto che in guesto mondo si
vive una sola volta). (Maria scende dalla carrozza e si

mette a pulire un fucile appoggiata alla ruota. Nuove
rullio di tamburo) ».

Questa Maria dotata di gesti cosl inconsueti &
una spagnola di settant’anni: nel dramma ha la
parte di Maria di Numanzia ovverosia della mad-
dre di Cristo, ma @ al contempo, e lo apprendiamo
sempre dalla didascalia e dalle note, un’attrice di
professione, che & stata molto attiva durante la
guerra civile spagnola. Tanto basta, dunque, per
farci ravvisare in lei Maria Teresa de Léon, la
moglie di Alberti che con il poeta vive lontano
dalla Spagna da circa quarant’anni. Ogni perso-
naggio & se stesso e qualcun altro: Magda ¢ la
Maddalena, Pietro, un italiano & ovviamente Papo-
stolo, Diego sara il Giuda, cileno, che tradisce e
Mauro, un italiano, fard la parte del coro, dell’o-
pinione del mondo e di Ponzio Pilato insieme.
E Cristo? E Lautaro, un giovane cileno, il quale,
prestatosi a recitate la tragedia della croce nelle
strade di Roma, muore poi per davvero, colpito
da una guardia, uno spagnolo di settant’anni.

Petfino natrato cosl schematicamente e, di ne-
cessitd con molta approssimazione, il dramma rive-
la, io credo, le sue grandi possibilita artistiche di
teatro nel teatro, di teatro cerimonia come ¢ stato
detto, di happening, ove si fondono ricordi di poe-
sia contemporanea, di laudi medievali, di poema
epico. Certo, sulle sue possibilitd di rappresenta-
zione occorterebbe fare un discorso che lo ripor-
tasse ai moduli tipicamente ispanici, e cio¢ a strut-
ture drammatiche che concedono sempre altret-
tanto alla letteratura quanto al teatro. In questo
senso, Ballata di sangue sulla strada & tipicamente
spagnolo perché concepito senza vera economia
teatrale e con grande immaginazione e generositd
artistica. Pud piacere, e piacerd senza dubbio, a
coloro che nel teatro ispanico amano la forma
aperta e non convenzionale.

ANGELA BIANCHINI
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